他在客厅通向阳台的大玻璃门那儿，侧坐，右脸对我；穿黑坎肩，坎肩下头是土黄色夹克；双手抱膝，不动；跟我的距离五米以上。逆光人像。我笑，说蒋老师，你看着像电影里的人。
    他无动于衷，瞥我一眼，坐他的。那个坐，是沉浸在心思里的坐。他的思想跟我不同步。他有时候会这样“沉浸”走了，要大声喊，把他拉回来。我抱怨，说你真让我累，你的思想飞哪儿去了？他大概给我说得烦了，告诉我说，是左耳听力不行，小时候到个什么车间里给震聋了。
    现在我用表情把他从那个沉浸里喊回来，让他注目我。然后接着刚才的茬儿笑。我说：“你就好像那种旧时代的那种——管家。”
    他继续无动于衷一秒半，忽然间笑出来，说嗳，对的，忠心耿耿的管家。
    原来他都听见了。
    我说：“好像主人要走了，你有点留恋又有点无奈。反正生活怎么变，你都在这儿。你是以不变应万变的。”然后我说你，能不能坐舒服点？
    焗油机正在他头顶，抵着头。我说：“你把椅子往前拉一点不行啊？”
    他拉了椅子。对我关于留恋无奈以不变应万变的那番话没做反应。
    他是我的看守政府。我回京，花鸟都交给他。快递来了也是他拿。这当然不是他的本职工作。他的本职工作是《扬州晚报》特约摄影记者。他的真正的本职工作是蒋太太的先生蒋抒的爹。他曾经的本职工作是扬州中医院的技工。
    今天我要回京。他来了。等着把我“扫地出门”。9：30，一切弄妥帖了，我在茶炉前坐下，脚搁暖脚炉上，烧水沏茶。他挺直身子坐远处沙发上，那个姿势，比站着还累一点。他说：“都9：30了，那个谁啊他马上要到了。”我说：“你真是杞人忧天。我说才九点半啊，还可以喝口茶呢。你却说都九点半了啊，马上要走了。”他笑，过来，在我对面坐下，说保温瓶拿大的好还是小的好。我嫌他啰嗦，抢白他。他温和地说：“你要把人家的话听完了才说话。”我笑，说：“真是真是，我这个人啊真讨厌，我实在是太讨厌我自己了，我以后再也不能这样了！”薛姐在一边笑出来，说：“自己知道错了，真是好人呢。”他说：“嘁！她缩（说）了也不会改的！”
    一起大笑。我说：“蒋老师，你穿的是登山鞋啊？你今天穿得真帅。”他说：“哪天穿得不帅？”
    蒋剑峰，昵称蒋鬼影，此名是他的创意，我的灵感。是今年夏天一个酷热的黄昏我独自去保障湖兜风回来，“骑马”到东关古渡那儿偶得的。那一天我心里是有点寂寥。今年扬州的夏天是60年不遇的酷暑。天热不怕，太阳落了，“骑马”走长春路到保障湖边，沿平山堂东路到瘦西湖路，上邗沟路，转泰州路、文昌中路、解放南路回家。每天这样走一趟，路上有唐城、观音山、宋夹城，远望栖灵塔在烟霞中，是很可以发思古之幽情的。那天我很有点“消沉”，到东关古渡的时候，疲乏至极，快睡着了。忽然一匹“电马”从我左后方贴过来，是他，笑喊：“欣力！欣力！”我抖地醒了，喜出望外，叫：“我正想着你呢，今天约你一起去才好呢！”他大叫：“嗨，我是你的影子！我是鬼影！”
    哈哈哈，蒋鬼影，就是这么来的！
    他是小龙大人介绍认识的。我才到扬州不久，原先说好合作的摄影师突然不辞而别，我跟小龙说起来。他说你就自己泼（拍）。我那会儿对相机全不摸门，对他的建议，一连迭声的“不行不行不行”。小龙送我两本书，说从这个上面找，只要你喜欢的，我就能把片子找来。我说我需要的是摄影师，我要他能跟我一起工作。小龙说那个不现实，人家怎么能跟着你到巷子里面钻来钻去的呢你梭四不四（说是不是）？
    那两本书是《绿杨城郭是扬州》和《大地上的卷轴画》。我挑了些照片，他介绍了两个人。其中一个是蒋剑峰。那天我们是到小龙的办公室见面的。我前头走着这个背“长焦”的人，一望而知的摄影记者。进主楼，来客登记，果然找同一个人。我看他。他不看我。我跟着他。他不理会。终于认识了。我说了对记者背影的观察。他含笑而已，不响。
    小龙坐下，倒茶，说今天的人文环境道德环境，说像郑老师这样的人太少见了，我们要帮她，宣传我们扬州的美。然后他对两位摄影师说：“我今天请你们来，也许会死（使）你们从今往后的僧（生）活发僧（生）变化，仄（这）个我就不晓得了，就四（是）你们自己的四了。”我惊讶于他的话。这话怎么说？他不解释，不睬我。  

    然后我跟他们互加QQ好友。蒋剑峰的QQ昵称是扬州老人。我说我反对您这个名字，怎么是老人呢？你不老呀！把这个改了吧！小龙洪钟般的嗓音大叫，说：“你看你看，变化已经开死（始）啦！”然后他发出那著名的三个音节的“啊——”。
    在楼下要跟他们分手了，两条路，一朝南一朝北。蒋老师问我住哪儿。听我说了。他说我住你对面，你跟我走。
    我向往坐摩托车二等座兜风很多年了。其中多有波折，到底没坐过。跟他走，一下就坐上了。顺理成章又理所当然。他风驰电掣把我载回他家对面的我家。
    从此，他的人生有了个“包袱”。是我。一个外乡人，哪儿都想去又哪儿都不认识，手无缚鸡之力而心比天高。我对他有什么承诺吗？小龙对他有什么承诺吗？无钱无粮，只有一句话，用了您的作品一定付稿费。至于多少，我没说，因为我还没跟出版社谈。
    他推辞地笑。说作品被盗用的多了，不给钱也罢了，本来我们也是玩的，不署名也可以，连告诉也不告诉一僧（声），就可气了。有一天在路边工地的防护墙上他看见了自己的作品。瘦西湖的白桃花！他说：“这个肯定是我的！我拍完以后，这棵树就给移走啦！”我为他抱不平，他很受用地听着，就是酷热的天里吞个冰淇淋的那种表情。他把摩托车慢慢开，慢慢离开他的白桃花，回头，含笑，说：“虽然他们盗用了我的片子，我还四（是）很开心的。看见自己的片子放得那么大，真的很开心。”
    我说你脾气真好。真的，他脾气真好，我脾气真坏。我脾气坏，是因为他脾气太好。
    他诚恳地帮我，不厌其烦地带我去扬州境内的任何地方。我们甚至骑摩托去了瓜洲古渡，我***都坐麻了。高旻寺、XX庵、文峰寺、旌忠寺、仙鹤寺、铁佛寺、大明寺、莲性寺、西方寺，国庆路天主堂、广陵路天主堂，平山堂、蜀岗西峰，小运河、保障湖、瘦西湖、茱萸湾，彩衣街皮市街东关街宛虹巷，还有平山堂东路动物之窗入口边的荷塘，盛夏保障湖的南岸，是我们流连的地方。到处都有他的朋友。到处他都能交上朋友。在广陵路教堂，他递烟给冷傲的看门人，说她，北京的作家，来写扬州的，进去看看行啊？我这会儿早受不了人家的傲慢躲一边去了，想：不进去就算了。他笑嘻嘻地过来，哄小孩似的说：“进去！进去看下吧。”
    他基本上不接受我请他吃饭的邀请，除了单位食堂。我们吃过的食堂有文物局食堂、房管局食堂、市政府东院食堂。送他烟酒茶，一律遭拒绝：眉头一皱，那个为难啊！他喜欢我送的三样东西，一个金色雕花老虎牌打火机，一个黑色皮烟盒，一包我从我仁兄那儿劫来的什么加了檀香木丝的香烟。
    他是我的向导、摄影师、骑手和保镖。他是唯一的。是独一无二的。是舍他无谁的。他，使我此生的天堂体验成为可能，使我对扬州爱得沉醉；扬州没有第二个人愿意那样陪伴我--在黄昏的保障湖里，向着烟霞中的栖灵塔进发！扬州没有第二个人愿意负这个责任。
    让我来引一段游水日记，告诉你什么叫天堂体验。
    今天的天是蔚蓝的。蔚蓝。睡水上看天，才晓得什么叫蔚蓝。云彩是雪白的。睡水上看云，才晓得什么叫雪白。是被风吹过的雪，鳞鳞的，一片片缀起来的，好长地铺开去，好像《红楼梦》里那件孔雀裘。一只白鹭从云彩下飞过，她的身姿，那真叫婀娜矫健。西风温和极了，把水面吹皱而已。夕阳也不晃眼，因为西边的云彩厚。栖灵塔边上，粉金的云彩一脉，那一脉之上，有一朵大莲花，是太阳在云彩上画出来的。它用金笔在厚云彩上勾出轮廓来，花瓣透或不透，风姿绰约地含笑。我朝同伴喊：“看！莲花！”然后转身扑到水上，脸朝东。眼前蓦地灰蓝起来，因为眼睛习惯了粉金的云彩。背对着太阳看水，原来是另外模样。侧望，南边却是一片墨绿。这变化多端的水啊，好像妖女。云彩就变化了，一条条的，是妖女，不，是仙女的粉臂，慵懒地甩着。
    今天的水温也正好，不冷不热。我说在保障湖游水是天堂体验。其实所谓天堂，就是人的极美体验。极美体验，是很少的。美而难得，是谓天堂体验。所以天堂必定无趣。我到底没游到观音山下，因为走时匆忙没加餐，游到宋夹城，心里已经在盘算晚饭吃什么了。
    满湖碎钻，是波光。男孩子们扑水，把碎钻喷起老高。女人，对了，上次我女友问有女的在湖里游泳吗？我说我没注意啊。这回我注意了一哈子。有。一个胖老太太，浮力很好的。一个中年女子，全套专业装备的，蛙泳游得地道。后来我换衣裳，在那个透明玻璃窗没帘子的小木屋里。跟我一块儿换的，是另一个老太太，不太胖。她抱怨没帘子，又抱怨水里有水藻绿。我说自然水体有水藻绿，是正常的，因为河底有水藻呀。她又说：缺德的，就往这儿看呢。我笑说：蹲下来就好了。
    秋天来了，秋天的水比夏天的水好；秋天的天空更高阔，鹭鸟飞得更舒展，想来它们也怕热啊。＂
    我没在游水的时候出事情是对鬼影最好的报答。
    他晓得所有拍摄的好去处。蜀岗西峰，密林后面的那块湿地，我们从春夏到秋冬地去，葱茏的，焕发的，苍茫的。十几天以前，在这个深冬的时候，我得了一组好片：落日烟树。
    他是我运用相机的师傅。我说：我想要那样那样的效果，怎么办？他告诉我。
    一起出去，他总是陪我。那是真正的陪。因为他不太得好片。他的好片总在他单独出去之后。比如《湖上飞雪》，是柳絮落在夕阳的湖面；比如我喜欢他拍的一幅蜡梅，是何园二楼书房外的那一棵。仿佛黎明时候的窗户，蓝调的底，小黄花一朵朵，，是冰雪里昂扬的精神！还喜欢那幅黄昏的五亭桥，桥跟塔跟树都是黑的剪影了，湖面宽阔，金波粼粼，是让人耽于怀想的那种情绪。这两幅作品，不弄技巧而重意境，朴素、优美、生动、深沉。我要把它们用在《冶春笔记》里，他有点惊讶，说你挑的倒是我不觉得怎么样的。我有时候批判他，说他：“陈腐的价值观，世俗的审美观！”他委屈地看我，不辩解，站起来要走。我笑，大喊：“坐下，不许走！”他立刻接受和解，坐下，宽恕地笑。他总是宽恕我。他不善言辞，嘴不从心，又专拣惹火的话说，引我批判。把他气走了，我就非常地悔恨，就发信息检讨，或者打电话约他出去拍片。他就又来了。我就怀着失而复得的喜悦，对出现在门口的这个小老头大喊蒋老师，说唉唉，我简直后悔死了！你没生我气吧？他绽开和善的笑说：“永远不会。”
    为什么永远不会呢？
    珠珠死了。我在微信发悼亡文，他跟贴：“爱存于伴，念必在离。”我说：“你终于暴露了你的深刻。”他回：“潜伏的后果是哑巴去世。”
    现在火车正经过白雪覆盖的北方的田野。马上到北京了。太阳和善地笑。好像蒋鬼影的脸。