[扬州艺坛点将录]是真名士自风流——朱福烓的诗酒人生 - 导视

TOP

[扬州艺坛点将录]是真名士自风流——朱福烓的诗酒人生

2014-09-09 09:37:14 来源: 作者:求之【大中小】

导读：有时候我觉得，朱先生像极了故世的汪曾祺。贾平凹说，“汪是一文狐。”王安忆说，“汪曾祺世故到了天真的地步。”朱先生庶几近之。我对汪曾祺有着一种莫名其妙的感情。1997年春夏之交，汪先生遽然辞世，我大恸。晚得一梦……

有时候我觉得，朱先生像极了故世的汪曾祺。贾平凹说，“汪是一文狐。”王安忆说，“汪曾祺世故到了天真的地步。”朱先生庶几近之。我对汪曾祺有着一种莫名其妙的感情。1997年春夏之交，汪先生遽然辞世，我大恸。晚得一梦，在一个安静的庭院里，我与汪先生对弈。汪先生说，人生就像下棋，每一局都要认真的复盘。这个梦奇怪且荒唐，从没听说汪先生善弈，我也不会下棋。醒来后，梦境清晰，如在目底，禁不住泪流满面。汪先生早就身归道山，在佛国安息。我有时怀疑，我是不是把对汪曾祺的感情移植到现实中朱先生身上了？

朱福烓先生在创作中

藏家
    我来扬州时间不长就认识朱先生了。那时候先锋书店还没搬迁，我经常去逛，总会遇到一位长者，面容和善，鹤发酡颜，在书架前踱步翻书。我觉得好奇，便问店主张武。张武指着墙上的一幅书法告诉我，他便是扬州著名书法家朱福烓。
    与朱先生相识，很快熟悉起来。我那时到书店频繁，几乎每次都能不期而遇。那时书店常客除了我们，还有扬大退休老师胡先生、师院历史系老师陈文和、中文系的顾农先生，青年学者吴锡平。偶尔碰到韦明铧，点头颔首，来去匆匆。我们都是书蠹，聚在一起除了买书就是瞎聊，颇像一个自发形成的读书沙龙。谈兴所至，天高地阔，不知天之将晚，不觉夕阳西下。
    前几年，扬州搞过一个十大藏书家的评选活动，结果出来，竟然没有朱先生的名字，我暗自窃笑，问过先生，他只是狡黠一笑，并不作答。朱先生的藏书丰富，体大精深。作为学者，他喜欢购置工具书，辞海、辞源、辞典之类的书一应俱全。类书也很齐备，《太平御览》、《册府元龟》、《太平广记》、《文苑英华》、《艺文类聚》等基本皆有。另外居多的便是史书与古典文学，断代史、编年史、通史，中华书局、上海古籍的古典丛书。先生喜欢笔记、佛学、禅道、医书，这些也是他藏书的一些门类。早年间先生亦喜欢外国文学，像现在已经绝迹的系列网格本他的架上几乎全套。
    先生的家中，可谓书满为患。客厅、书房、卧室，书柜满满当当，连孩子的房间也全是书架，床下、厨柜塞满了装书的纸箱。很多暂时不用的书籍便堆放在***。走进先生家里，满目典籍，身陷书海，而在先生，则是坐拥书城，乐在其中，“虽南面王而不易也”。
    先生对书喜新厌旧，用他话是“推陈出新”，若有老版新印，其必易之。因此购书频繁且豪阔。记得像中华书局新版二十四史这样的超大部头，他也会毫不犹豫吐故纳新，其实他手里有好多这样的旧版本。淘汰的旧书有时送人，有时便放在书店处理，我买过不少这样的旧书。后来他知我恋旧，便直接送我。
    每次陪先生去外地，书店是必去之所，因为同好，我也乐得相随。我们还专门去南京、镇江等地买书，同行的还有先生的挚友、文史专家李保华。每次出去，我与保华先生喜欢钻小书肆，淘旧书之乐，如沙里披金。而朱先生则喜欢跑先锋、万象这样的大书店，估计那些旧书，他架上皆有。
    朱先生嗜书成癖，遇到心仪的好书，必欲据之而后快。我听保华先生说，他曾在旧书市场偶遇一套港版简又文先生著《太平天国全史》、《太平天国典制通考》，两种六册，坊间鲜见，十分珍贵。知朱先生爱书便呈见赠之，先生果然爱不释手，藏之庋间，再不示人。
    先生惜书，颇有孙犁之风。他从不在书上乱写、涂划，盖章、钤印。近期要用的书，翻阅前一定会包上外皮。有些书他还会自己设计书衣，书脊上配上他自题的书名，娟秀书法，为之增色。先生每日手不释卷，撰文、著述，但他只做笔记不作批注，最多在书中夹上字条备检。因此，先生所有藏书都是干干净净，纤尘不染。
    藏书人最怕借书之虞，借而不还，至为惨烈。先生豁达之人，慷慨好施。但据我揣测，借出的书未必不在心上。有一次，汪氏小苑搞展览活动，跟先生借用藏书，有厉鹗辑著《宋诗记事》，另有几种《红楼梦》版本。后因人事变动，迁延不还，先生无奈，又羞于追索。最后还是我陪他一起去将书取回。我几次听他念叨，《骆临海集》多少年前被谁借走未还，《广群芳谱》被谁借去泼了茶渍，痛心疾首焉。借书人也许不以为意，可是书主却无日不在盼归。

朱福烓先生书秦少游诗

饮者
先生善饮。我曾戏问他此生已喝掉多少白酒？先生粲然一笑，“估计有一个瘦西湖了吧。”坊间流传一则逸事：先生壮年，某晚酒归，夫人嗔怪，拒之门外。他便解衣袒腹，在院中条石上沉沉睡去。东方既白，先生醒转，只见条石下面，黑影绰绰，原来是蚊虫吸血，醉落风尘。为此，熊百之先生曾戏作《善饮者》记之：

谪仙邀月饮，对影人不独。
东坡或举觞，不肉且呼竹。
今有福烓兄，畅饮时袒腹。
午夜酩酊归，朦胧庭石宿。
人醉虫亦醉，叮蚊落扑簌。
不负满房书，醒后把卷读。
读至快意处，举杯吟一曲。
适与古贤会，身心爽如沐。
白发伴诗酒，灯红窗纱绿。

    先生喝酒，颇有古风，饮至酣处，赤膊袒胸。一般中午白酒，晚间黄酒，夏日则添啤酒。先生偏爱白兰地。他说此酒有种特殊的异香，冬季可兑热茶，夏日可加冰块，爽口之极。先生善饮，但不耽酒，外出赴宴，往往定量，不敬不劝，独得其乐。
    我最喜先生微醺后的状态，这又让我想起曾褀先生。林斤谰记载，汪曾祺晚年，家人限酒。某次拜访，见汪先生脸色发暗，目光呆滞，就劝汪夫人“还是让老头喝点吧”。果然，一杯入喉，汪先生容光焕发，两杯下肚，妙语如珠，酒力使然也。朱先生平时不苟言笑，话语亦少，但是酒酣之后，便换了容颜。
    有次我邀几位书法前辈饮宴，席间有阮衍云、蒋永义、姜桂林诸先生，大家分茶筛酒，谈书论画，其乐融融。朱先生高坐主席，酒过三巡，人已微醺。再加上老友叙旧，不拘形迹。只见先生臧否人物，月旦是非，豪气干云，生平无有此快也。席散之后送先生回家，随意闲聊，我问“听说某先生脾气很坏？”朱先生哈哈一笑，昂然说道，“这个场合，也只有我可以高谈阔论！”
    先生酒后一派天机。有次宴归我送至楼下。他按下门铃，女儿在门内应声。先生捏着嗓子，学女生嘤咛作态，随即哈哈大笑，古稀老人，烂漫如此，让人想起魏晋名士。有次，我偕先生与保华老师去苏州采访。晚饭在松鹤楼，酒足饭饱，闲步街头，凉风习习，不亦快哉。先生忽作势拍我，“格小娘子白白净净，好白相哉！”吴侬软语，令人喷饭。先生兴起，学几句苏州评弹，拿腔作调，惟妙惟肖。
    那次采访，是约先生编撰佛寺楹联一书。我们走遍了江苏省十三所全国重点寺庙。在那家寺庙采访时，佛堂安排素斋，晚间宿在庙内。我们出去散步，先生问我，车上还有没有酒，我说有，他笑着做个饮酒的手势。我们便到超市买了两包卤汁豆腐干，一袋油炸花生米。
    夜半寺院，一片漆黑，森森庙宇，阒静无声，寮房内一灯如豆。我们干脆移座回廊。我不善饮，但还是陪先生倒了一杯。时值酷暑，在庙内对饮，颇感诡秘。透过回廊天井，夜空寥阔，月明星稀，未几，寺内的钟声缓缓敲起，回音浩渺，飘飘荡荡，似从极远处传来，个中况味，终身难忘。
    2010年春天，先生染恙住院，病急无端，毫无征兆。检查后才知，是糖尿病并发症。我去医院探望，先生浑身插满管子，非常无辜的眼神看着我。我问他感觉怎样？他痛苦地说，医生关照，以后再也不能喝酒了。
    病愈出院，半月之内滴酒未沾。其后，遵医嘱可以略喝些干红。再后来，一天一顿白酒，继而便恢复如常了。
    听说先生在五十岁前抽烟也盛，后来发誓戒掉，从未沾染。惟酒之嗜好，深入骨髓。陶渊明在《孟府君传》中记讲述他外公孟嘉的一段故事，“（桓）温常问君（孟嘉）：酒有何好，而卿嗜之？君笑而答之：明公但不得酒中趣耳！”。《世说新语》中说，痛饮酒，熟读离骚，方得谓名士。我想，像先生这样魏晋风度，充满机趣，没有美酒岂不大煞风景？

书法杜甫诗《望岳》

墨客
    朱公以书法名世。他是扬州市较早的中国书法家协会会员之一。退休之前，先生在文联长期担任扬州市书协主席、江苏省书协常务理事职务。多次参与中国书协与省书协举办的海内外大赛，曾应邀赴日交流书艺。
    记得那时，先生在府中招宴。饭后我与张武到他书房喝茶聊天。他酒后高兴，从书桌抽屉掏出两件东西。一件是浅刻的折扇扇骨，一件是他自己书就的扇面。其实两件东西本是一套，他非要分赠。当时我未留意那把扇骨，倒是一眼看中了扇面，古色片金，先生以两排行书录高骈的《山亭夏日》绝句，清俊而端凝，洒脱而稳健，觉得美到极致，于是“先下手为强”，纳入囊中。
    先生书法初宗二王，吸收赵子昂、董玄宰之旨趣，写得丰姿绰约，秀媚遒丽。加上其学养功夫蕴藉其中，文人逸趣呼之欲出，如古人谓“骨气洞达，爽爽有神”。也许正是那时，我对扇面这种特有的书法形式产生了浓厚的兴趣。
    朱先生的字属于文人书法的范畴，而且我窃想，先生内心肯定也认为自己首先是个学者，其次是作家，最后才是书家。夫子自道曰：“师古而不泥古，求新而不失本，多读少临，略得其意，以清新自然和形式意味为旨趣，注意文化内涵。”大抵如此。
    其实，作为传统文化，书家与文人、书法与修养，密不可分。但时风一变，书法则沦为“手熟而已矣”的技巧，书者多偏重笔墨效果，而淡化了抒情达意，书卷气的退化更是当前书法的缺陷。康南海说“神而明之，存乎其人矣！”先生既受传统文化浸淫，其书艺在运用传统文化的广度和深度上，取精用宏，不拘一格，洋溢着丰盈的精神内涵。
    先生认为，书法艺术是人格力量在笔墨上的直接表现，书法家必须不断提高自己的文化和艺术修养，重视字外功夫，书为心画，贵在有意无意之间，出神人化。因此，他的作品总是神韵、书卷气和时代精神兼备，格调高雅、气质宽博，其翰墨流传，总有一种独具的姿态与风神，使人一见即知为其所书。
    先生以行草见长，挥毫疾书时，沉著痛快、淋漓酣畅，虽年过古稀，笔下却毫无颓势，不滑不滞，收放自如。先生喜在夏日的夜晚，酒至微醺，兴之所至，展纸研墨，挥毫遣兴。在我印象中，先生特别爱作张若虚的《春江花月夜》。既写过六尺整张的巨秩，亦有一掌见宽的手卷。这似乎也是他修身养心的功课之一。先生曾为我作过一幅这样的扇面，全文作完，意犹未尽，即兴并书长跋。三百余字，一气呵成，咫尺之间，疏密有致，恰如秋水为神，耐人寻味。
    笔飞墨舞，世听惊佩。先生书法爱之者甚矣。我印象较深者，瘦西湖洛春堂里有先生撰写的一副抱柱楹联，书清人联句，写得清标拔俗，气壮神逸。市招匾额，最宜先生墨宝。世人熟知者，有“冶春茶社”、“富春酒店”等招牌与楹联，个园花局里“金带围”酒店似亦为先生所书，无不疏秀率真，见情见性，为老字号增色不少。
    2010年春节前后，扬州市政府将先生一幅书法作品赠予美国驻华大使馆洪博培，内容是洪博培常对同事讲的一句话：一同工作、一同进步、互相帮助。这份特殊的礼物让洪大使兴奋不已，亲笔致谢：“这件礼物将是我游历江苏最美好的回忆。”
    星云***生日，先生题写“无量寿”三字，成为政府馈赠***的珍贵贺礼，赢得了***的称赞。北京大学百年校庆典礼，特邀请先生撰写对联，并收入专集，先生墨宝，流芳百世矣。

朱福烓先生的部分著述

学人
    先生笃学，淹灌古今。我对他的学术了解不多，只知道他是扬州学派研究会副会长、《扬州文化研究》专刊副主编、扬州传统诗文吟诵研究组组长、扬州文化博览城建设专家组专家。这些均非虚衔，先生退休后奔走致力最勤者，也基本在这些方面。
    先生的前半生其实是个文学青年，工厂诗人，25岁便成为江苏省作协最年轻的会员之一。他的挚友保华先生经常跟我回忆，年轻时他们在一起指点江山，激扬文字。那个时代，诗作多具历史烙印。比如以大跃进为题材的《以钢铁的城市为家乡命名》，以革命生产为主题的《在我机床的窗外》。先生思想浪漫，才情横溢，即使这样，他的诗歌创作也从没脱离唯美的追求。

                  高高举起，重重打下。
                  一锤一锤，散彩喷霞。
                  在力的节奏里，
                  你看到——
                  犁，不用人扶。
                  在火的飞舞里，
                  你看到——
                  耙，不用牛拉！

    这是先生当年写给锻工的一首小诗。语言优美，极富韵感。后来，先生的这些诗作结集为《绿杨短笛》出版，这些少年的营生于先生早已渐行渐远，但诗人的气质却从未在他内心凋谢，偶一唤醒，更显深沉。先生记忆力极好，新诗旧词，往往出口成诵。有一年，先锋书店请几位先生为青年读者推荐书目。我以为先生肯定会开列古典名著或经史子集。谁知他推荐的却是前苏联文学***康·帕乌斯托夫斯基的《金蔷薇》。这是一本历久弥新的文学评论，语言优美之极。“每一汪水塘里，都有海洋的气息；每一颗石子里，都有沙漠的影子。”这些句子，先生脱口而出，闻一闻，便会有微醺之意。
    1978年，先生被借用到市文化部门，逐渐开始关注地方文史。从一个诗人到学者的转身，即在此时。先生古今通晓，诗文并俊，钩元探本，治学严谨。记得他早年为了开设扬州历史文化讲座，考察和阅读大量历史文献，自行编订《扬州历史大事年表》，纲举目张，简明而实用。时至今日，仍有专家、学者借阅参考。
    44岁，先生从工厂调入扬州市文联，开始专职从事文化工作。在此期间，他对扬州的历史文化进行了更深层次的挖掘和整理。先后出版了《扬州史话》、《扬州风物志》、《鉴真》、《扬州八怪传》等专著，并于2002年获国家图书奖。
    在文史领域里，朱先生纵横捭阖，左右逢源，他的学问“博杂而深”，正吻合他反复强调的“先杂后专”。有人称他是扬州的活字典，因为他天文地理、风土民情、世事俗习、诗文联话，样样都有一手。他对地方诗文的考证、对古都文化的见地，让人为之折服。
    前些年，扬州媒体曾请他开设专栏“福烓说扬州”，谈文史掌故。先生为文，引经据典，信手拈来，水到渠成。我每次都击节拜读，快何如之。我的一位领导，在山西文联偶见一函清代书法册页，内容隐约与扬州相关，便复印回来，请其考证，以期弘扬。先生发现，这是扬州小玲珑山馆主人马曰琯、马曰璐时与当时文人诗词酬唱的集子。其时，先生手头正在编撰马氏兄弟的年谱。很快便将集内每位作者的生平、史略考证清晰，毫厘不爽，令人钦服。
    先生晚年，学术事业退而不休。他还在为扬州的文化事业献计献策、奉献智慧。凭着他的学识和影响力，称其为文史鸿儒、方志专家当之无愧。
    前段时间，中华书局委托李昌集教授专程回扬，录制先生吟咏古典诗词的专辑，我全程陪同。吟诵是一门绝学，与古典诗词相伴而生，但鲜有乐谱留存于世，资料甚为匮乏。而今，会吟诵者少之又少，吟诵艺术面临失传的困境，北京的专家经过认真的比较和遴选，认为先生的诗词吟诵，以方言古音入调，曲调优美，比之文怀沙先生，尤具特色。
    听先生吟咏，无疑是一种享受。一首唐诗吟毕，感情充沛，神完气足，虽届耄年，仍声若洪钟，苍劲有力。“莫道桑榆晚,为霞尚满天。”我忽然觉得，眼前这位老人，浑身散发着神奇的魅力。先生老了吗？他分明正焕发着青春的活力。

朱先生在书房

朱先生的性情
    决定写朱先生其实是受了熊先生的启发。还是在百之公的书房里，他给我讲那首五言古风《善饮者》。这则逸事我早有耳闻，因为与故事的主人公彼此熟稔，所以熊先生讲的时候，我脑子里便有强烈的画面感。
    熊先生感叹，太亲近的人可能更难著笔。比如当年他写心饮翁，心思一启，千丝万缕，提笔在手，千头万绪，实不知从何说起。我写朱先生实际上也是这样，我只能顺着思绪，信马由缰，既是回忆断片，便成流水文章。其实，先生的书法成就，学术研究，对地方文化的关注，以及他“顺时儆省、逆时从容”的人生境界，我焉能道其万一，所述者不过是肤浅的体验，东敲西打，一鳞半爪。若能窥先生性情之一斑，则于愿足矣。
    写先生性情，其实我忽视了重要的一点，先生为人极是乐施。别人请他撰文、作书、勘稿、辩误，他从不推却，倾力而为。先生幼时，如曾褀先生一样，曾寄身庙宇，因此对佛学有着不解的情结与浓厚的兴趣。他与大明寺、高旻寺、文峰寺的当家和尚交游甚多，曾将自己大批的佛学书籍整理出来准备捐给大明寺。前年，文峰寺欲重印一种经书（书名已记不确），请先生作序。先生殚精竭虑，恭作如仪，并以大幅宣纸书就，亲自送至禅堂。
    我的感觉，先生对书法并不自珍，几乎有求必应。我曾为朋友求书先生，也曾为书店或新书请先生题名，他从不问情由，一口答应。有次先生还特地问我，和我一起拍过昆曲的某某人如何联系，盖因在瘦西湖活动时此人索书，他应允了人家。外界时有先生滥书之名。我便常听人吹嘘，“朱先生的字随便要。”语态亵玩，欺人太甚。
    我猜想，先生的情感世界一定深沉而醇厚。我与先生过从多年，或因年齿差距，从未听他说过家庭生活。1999年春节期间，先生丧侣，乃飞来横祸，人间至痛也。10余年过去，师母的遗照一直供于客厅，偶及清明或祭日前后我去先生处，总觉得家里笼罩着一层肃穆的气氛，便自觉噤声，不忍触动先生的心灵。
    “老树著花无丑枝”，这是先生挂在客厅的自书诗句，或可视作晚年自况。先生已届耄年，依然乐观。记得那年病愈回家，步入书房，先生内心感慨，随手取包装纸一张，濡墨挥毫，疾书“大病后试笔”。自感笔势凌厉，丰神犹存，不禁莞尔，复又提笔而立，为之踌躇。
    先生近年作书多自署“福翁”，我观先生亦有“福相”。外人以为，先生患有腿疾，不良于行，其实大谬。记得那次一起去苏州灵岩山寺，200多米的山坡，先生拾级而上，如闲庭信步。先生自言，迄今为止，每天早课尚能做30个俯卧撑。
    先生晚年含饴弄孙，撰书著文，以诗酒自娱。加之其内心澄明，性情达观，因此充实而愉快。“却顾所来径，苍苍横翠微。”先生一生读史阅世，人情练达。我敬重平日严肃认真的朱先生，我更爱酒后性情挥洒的朱福翁。
    拉杂写来，难尽其意。谨以此文献给先生八十华诞。

Tags：

【大中小】【打印】【繁体】【收藏】【推荐】【举报】【评论】【关闭】【返回顶部】

上一篇：[扬州艺坛点将录]是真名士自风流..

下一篇：[调查] 取消代伙，能否为择校热降..

	您现在是匿名用户,不能发表您的观点，请[登录]或[注册]